Rino Fruttini

Da Perugia a Brisbane.

Le avventure di un perugino in Australia

Morlacchi Editore



Isbn/Ean: 978-88-9392-131-2
Prima edizione: 2019

Copyright © 2019 by Motlacchi Editore, Perugia. Tutti i diritti riservati.
E vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata, compresa la

copia fotostatica, non autorizzata.

Finito di stampare nel mese di settembre 2019 presso la tipografia Logo srl, via Marco
Polo 8, Borgoricco (PD).

Mail to: redazione@morlacchilibri.com | www.morlacchilibri.com



INDICE

DA PERUGIA A BRISBANE.

LE AVVENTURE DI UN PERUGINO IN AUSTRALIA

I. La giovinezza nel dopoguerra 7
II. L'aspirazione a nuovi lidi di liberta 15
III. Le prime avventure 25
IV. Gli anni del ’68 39
V. Gli esperimenti collegiali 45
VI. L'esperienza a Santa Maria degli Angeli 55
VIL I risparmi di una vita 63
VIII. Una filosofia di vita 69
IX. Le esperienze londinesi 81
X. Piero alla Perugina 93
XI. Latin lover perugini 97
XII. Bob, Suze e Menchino Sbrana 101
XIII. Laustraliana del suo cuore 113
XIV. Partenze, arrivi e ritorni 123
XV. Linizio della nuova vita a Melbourne 131
XVI. Caro diario... 141
XVII. I do! 145
XVIII. Alle prese con un altro mondo 151
XIX. Il ritorno a Perugia 167
XX. Che fare da grande? 175
XXI. Dietro-front! 181
XXII. La vita a Brisbane 189
XXIII. Perugia e Brisbane a confronto 199
XXIV. La terza eta 205
Appendice. Don Camillo e Beppo 211

Appendice fotografica 217



Caritoro L

La giovinezza nel dopoguerra

g% Nel dopoguerra tutto era piu difficile. Amici di ieri e nemici di oggi: i valori
t,,j del regime di un ventennio si perdono; i nuovi orizzonti delle generazioni
future si profilano. Ma restano cristallizzate nelle difficolta del presente,
tutte le remore del tempo che fu. Linfanzia di Piero, figlio unico di madre
“vedova diguerra” e invischiata in taliambasce. E la sua vita sara influen-
¢ zata, in spirito di intrapresa e di sopravvivenza, ed in timori reverenziali
< verso il potere e le regole della societa. Ma emergera comunque il carat-
tere irrequieto e trasgressivo di una persona forte, lo spirito creativo nella
1 ricerca di nuove scoperte e soluzioni di vita.

ra gia di per sé un avvenimento che un perugino, della ge-

nerazione anni '40 del dopoguerra si fosse mosso dalla sua

citta, a convolare a giuste nozze in quel di Melbourne, con
una bionda australiana di buona famiglia. Piero, cittadino della pic-
cola enclave dell’Acropoli di Perugia vi emigro nel 1965, poco pit
che ventenne dopo aver conosciuto, o per meglio dire “abborda-
to” una coetanea australiana, studentessa dei corsi di lingua italiana
dell’Universita per Stranieri. Litalico idioma della prescelta diven-
ne ancor piu fluente, dopo aver conosciuto e frequentato, falling in
love, il nostro aitante maschio perugino, protagonista del romanzo
di vita vissuta, anche pericolosamente, che vado a raccontare. Nello
stato d’animo dei giovani di quegli anni, I'arrivo delle straniere a
Perugia con la fine dell’inverno era come una conferma visiva, quasi
pittorica, una sensazione dello spirito che la stagione plumbea delle
piogge ventose e del freddo gelido della tramontana, nel risalire da
via dei Priori alla cima del Corso, era terminata. Finalmente insie-
me alle rondini, a garrire in allineati e veloci stormi da Piazza IV
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Novembre per Corso Vannucci, a finire in Piazza Italia, era questo
nugolo di giovani vichinghe, per lo pit dagli occhi celesti, biondi i
capelli su spalle bianche e levigate e gambe affusolate, fino a rag-
giungere con una lunga coscia, fianchi armoniosi e confidenti, pro-
porzionati ad un petto, da immaginarsi sodo e turgido, allo stesso
tempo, che dava il segno dell’arrivo della Primavera. La maschia
smania di Piero e dei suoi acerbi amici verso le ragazze forestiere,
aveva una ragione precisa, oltre alla naturale attrazione per I'ignoto,
inconsapevole, e ancor pitt misterioso mondo del sesso, ché le case
di tolleranza, dette “casini” in gergo popolare, erano state soppres-
se da pochi anni, con la famosa “legge Merlin”. Fu un vulnus alle
attese di migliaia di diciottenni di quella generazione, compresa la
mia, desiderosi di scoprire il loro sesso; per avere la conferma di
una sana virilita, con 'expertise acclarata di una mzaztresse di lungo
corso. Se ti mettevi ad amoreggiare con un’italiana e da inesperto
e ingenuo amatore la compromettevi, poi il matrimonio in Chiesa
era concludente, se non anche dirimente, per la salute mentale di
entrambi i giovani; altrimenti le due famiglie di appartenenza e 'in-
tera comunita degli amici e degli affetti entrava in crisi.

Piero inoltre, pur avendoci provato diverse volte, non ebbe suc-
cesso nell’approccio con le coetanee indigene. Forse perché la sua
fama di “dongiovanni ” in erba, seppure non consolidata con gli
eventi, a torto o a ragione, si era sparsa nell’entourage delle coeta-
nee perugine. Allora motivo in piu per continuare con le straniere,
molto piu esperte dei loro coetanei perugini, e approfondire espe-
rienze amatorie e “scambi culturali”, come si diceva allora, con
una certa ironia. In una foto, quasi d’epoca, del 1961, il nostro eroe
si trova ad essere ripreso con la sua fiamma svedese di quell’estate
rovente. Lei, di nome Maria, aveva 17 anni; lui 19 quando si sono
conosciuti la prima volta d’estate, in piscina. Studiava a Perugia,
dopo aver vinto una borsa di studio. Era appassionata di conoscen-
za della lingua per calarsi nella cultura italiana. Ma questo amore
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duro pochi mesi; che Maria se ne ritorno in Svezia. Da allora, dopo
50 anni, qualche anno fa, nel 2014 si sono rincontrati, chattando in
facebook. 1l loro sentimento era tale, che ancora oggi si rivedono di
tanto in tanto. Quello era I’anno della Dolce vita, il film di Federi-
co Fellini in cui I'I#alzan style emergeva con il fascino enigmatico
e sognatore del protagonista del film, Marcello Mastroianni. Nella
parte di uno sfaccendato giornalista di cronaca, al seguito di una
gaudente comitiva cinematografica, si trova in una scena del film,
immerso in quel famoso pediluvio romano, nella fontana di Trevi.
Si lascia irretire per un breve lasso di tempo dall’irresistibile fasci-
no di Anita Ekberg, una famosa attrice svedese di passaggio per gi-
rare un film nella Cinecitta di Roma, internazionale e cosmopolita.

La scena “felliniana” ¢ un affresco prezioso, nella celebrazio-
ne di due 7zust della cinematografia nazionale, che si immergono
nell’acqua e si toccano, per esprimere la sensualita di due amanti,
irretiti dall’arte barocca del Bernini. Mai un’inquadratura cine-
matografica, di un’attrice dalla bellezza statuaria e prorompente
come la Ekberg era riuscita a immergersi, nel fondale altrettanto
suggestivo di un monumento famoso, come la Fontana di Trevi,
con il fragore assordante dell’acqua che sgorga dai bassorilievi, a
renderla cosi esistenziale, eppure cosi vitale nella trama di un film
crepuscolare, quasi dannunziano.

Non ¢ possibile un confronto fra il Marcello, giornalista nella
Roma decadente del dopoguerra, ma capitale di una nazione pron-
ta al “boom economico”, impegnato a sciogliere i suoi nodi, di una
problematica e intimistica esistenza nella Roma della “dolce vita”,
con il protagonista della nostra storia. Piero non era né giornalista,
né tanto meno esponente dell’alta societa delle notti brave romane.

Tant’¢ che ad un bel momento, quella sua nuova fiamma esoti-
ca, questa volta australiana e di nome Pamela Jocelyn Hopley, fu
talmente convincente e innamorata che di lei dira poi, una volta
impalmata in quel di Melbourne: “Di mia moglie non solo I'attra-
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zione fisica ma anche la personalita, I'intelligenza, lo stile anglosas-
sone mi avevano colpito”. E proprio il caso di dire: “Era partito
per colpire con la freccia di Cupido e rimase colpito egli stesso,
invischiato come fu nelle trame d’amore”.

La narrazione di questo romanzo, quasi biografica del suo per-
sonaggio, non fu soltanto d’amore; ché tutte le incombenze e gli
imprevisti di vita del destino, si intrecciarono nell’arco geografico
di otto fusi orari di longitudine e due emisferi di latitudine, in un
tempo riservatogli dalla Provvidenza di ben settantasette anni, a
plasmare il suo habitus fisico e mentale, visto con i dati anagrafici,
quasi di un vegliardo, anche se tale alla vista non appare.

Il racconto della storia del dopoguerra perugino, si impernia su
una tempra di giovane uomo coriaceo e volitivo, quasi cocciuto che
come tanti coetanei avevano vissuto le grandi difficolta di un’in-
fanzia e poi di un’adolescenza non facili, disegnate dalla poverta
del primo decennio post-bellico. Immaginiamo una citta italiana di
allora come Perugia: anni 1943-1945.

I giornale locale “L’Assalto” portavoce del “Fascio perugino”,
pur essendo la guerra ormai compromessa, tuttavia dallo scenario
di guerra Nordafricano di E/ Alamein dava ancora notizie positive.
Da poco il fronte della guerra ¢ completamente mutato. Una gran-
de confusione di alleanze; un’incipiente guerra civile fra la Resi-
stenza, sostenuta dagli angloamericani, nemici di ieri e il Fascismo
con l'esercito tedesco, I'alleato di ieri e nemico di oggi. Fu una
giravolta a trecentosessanta gradi; indispensabile per sconfiggere
una coriacea dittatura. Un intenso, acre movimento di mezzi per il
trasporto di soldati e di prodotti della sussistenza che pervadeva le
nostre strade e contrade. Ma anche strumenti di guerra, autoblin-
do, carri armati che le percorrevano. Chi prima e chi dopo, quando
due eserciti nemici invadono un territorio, non lo fanno per caso.
La logistica di soldati e macchine di guerra fa parte di una strategia,
sia di conquista che di ritirata. Anche nel territorio perugino erano
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rimasti gli esiti dei bombardamenti: case sventrate ai Tre Archi,
un punto strategico per consentire alla ritirata tedesca di prendere
tempo, mettendo in difficolta I'arrivo e I'inseguimento degli alleati.
Anche I'aeroporto di Sant’Egidio non era piu agibile, bombarda-
to dagli spitfire dell’aviazione britannica, per mettere in difficolta
il decollo degli aerei tedeschi, verso gli aeroporti del nord Italia,
ancora sotto il controllo della Repubblica Sociale Italiana che dal
nord si estendeva fino a Perugia. Non solo. Anche i ponti sul Teve-
re furono minati e fatti saltare nella ritirata della Wehrmzacht. E la
citta, circondata dal Tevere nel suo lato nord-orientale, e collegata
dai suoi ponti con le strade del nord e la Flaminia, rimase per qual-
che giorno isolata; ma subito dopo animata dall’arrivo delle truppe
anglo-americane di liberazione. Era il giugno del 1944. Ormai il
vecchio alleato tedesco, con le sue fanatiche ossessioni di perdente,
era stato liquidato dai cittadini non piu fascisti, né della prima e
tanto meno della seconda ora. Il movimento della resistenza par-
tigiana, anche a Perugia stava dando un apporto risolutivo, alla
sconfitta delle ultime spontanee reazioni, delle ormai nostalgiche
coerenze al regime fascista, ad ogni costo. Per chi nacque in quegli
anni, con padri e uomini della propria famiglia impegnati o al fron-
te africano, o russo, o greco-albanese, al flanco dei camerati tede-
schi non fu facile capire, perché la coerenza nella cattiva sorte delle
armi, dovesse penalizzare I'etica della fedelta, all’originaria allean-
za nazi-fascista. Forse fu piu facile dimostrare ai figli dei partigiani,
come la lotta dei loro padri dovette essere vincente, nel combattere
una dittatura illiberale e razzista. Ma doveva risalire ad un’antica
battaglia ideologica dei padri, combattuta di principii e di azione.
Altrimenti si riduceva ad un cambio di casacca del perdente, con
la vittoria dell’opportunismo dell’ultima ora.

Piero nacque in quegli anni, mentre suo padre, Angelo, era im-
pegnato con il grado di capitano, da alcuni anni al fronte. Era I'ul-
timo epilogo di una lunga e disgraziata guerra: quello dell’ancora
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piu disgraziata e disperata guerra civile della Repubblica Sociale
Italiana, ove rimase fino alla morte il 21 settembre del 1944, vittima
di un’imboscata dei partigiani in una missione sul Monte Grap-
pa. Fu un episodio della cruenta repressione della Legione Taglia-
mento dell’esercito italiano che, dopo I'armistizio dell’8 settembre
1943, resto fedele a Mussolini ed ai suoi alleati tedeschi, perdenti,
del Nord Italia, piuttosto che al Re ed ai nuovi alleati anglo-ame-
ricani del sud, vincenti con le truppe anglo-americane di libera-
zione, che risalivano dalla Sicilia e poi da Anzio a liberare I'Italia.
Raccontata in questo modo, esemplificandone lo schema dei buoni
e dei cattivi, dei fedeli e degli infedeli, sembrerebbe che la logica
della coerenza fosse la scelta pit giusta da seguire, in un momento
topico per la propria sopravvivenza e 'acquietare dei dubbi nella
propria coscienza. Un combattente viene addestrato per mantene-
re ferma nel tempo la sua fede verso il Capo. C’¢ il giuramento al
Duce: “Nel nome di Dio e dell'Ttalia, giuro di eseguire gli ordini
del Duce e di servire con tutte le mie forze e, se necessario, col mio
sangue, la causa della rivoluzione fascista”; ed al Re: “Giuro di es-
sere fedele al Re ed ai suoi Reali successori, di osservare lealmente
lo Statuto e le altre Leggi dello Stato, e di adempiere a tutti i doveri
del mio stato, al solo scopo del bene inseparabile del Re e della
Patria”. Fu proprio su questi due giuramenti, divergenti dopo il 25
luglio 1943, che l'esercito italiano si sgretolo confusamente, senza
regole d’ingaggio.

Dopo queste premesse di odio e di cruente lotte fratricide, il
dopoguerra non poteva che essere un periodo di grande confu-
sione di idee, di reazioni violente alle sopraffazioni fasciste, subite
nel tempo; ma mai sopite. Parve strano scoprire come da un po-
polo ormai fascistizzato: stato e partito, diritti e doveri, “Duce” e
“Re” resi indissolubili in un coacervo di abitudini e di osservanze
civiche, a volte coatte, non sempre spontanee, potesse emergere
all’improvviso una contestazione al sistema, cosi corale e diffusa.
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Essa derivava da una lenta fronda carsica di opposizione al regime;
soprattutto di matrice comunista, o meglio “sovzetista”. Il compa-
gno Stalin, capo dell’'Unione Sovietica, da tempo assistito per gli
affari italiani dal compagno Palmiro Togliatti, forniva ampi aiuti e
consigli ai compagni italiani che militavano attivamente nel CLN
(Comitato di liberazione nazionale). E la storia perugina & ricca
di episodi di resistenza, tutti per la verita concentrati nell’ultimo
anno di tragedie, avvenimenti bellici fra eserciti in lotta e risvolti
di guerra civile. Ormai la mania di grandeur imperiale fascista, con
le sue devastanti rovine della guerra, in un’unica soluzione e solo
nell’arco di pochi anni, chiudeva un’epoca, di risvolti drammatici
sulle nuove generazioni.

Piero, come tanti giovani della sua eta, era un figlio dell’epo-
ca post bellica, della nuova repubblica appena insediata con un
referendum popolare. Fece appena in tempo, ancora in fasce, ad
essere riconosciuto “figlio della lupa” nell’epoca fascista, in una
tragica epopea di regime. Suo padre, sempre al fronte con la sua
!, aveva fatto ap-
pena in tempo a vederlo, che mori in un’imboscata di partigia-
ni sulle pendici del Grappa: italiani gli uni contro gli altri armati,
senza rendersi conto di una sanguinosa guerra civile in corso. Solo

compagnia di arditi della legione “Tagliamento”

quell’episodio costd da entrambe le fazioni oltre trecento morti.

1. La Legione GNR Tagliamento partecipa sul campo alle operazioni di contro-
guerriglia del settembre 1944 nel Settore sicurezza Vicenza Nord. I Caduti sono 5. Nel
Sottosettore Ovest-Valdagno dal 5 settembre si compie I’azione Hannover sull’ Altipia-
no di Asiago. Dal 12 al 14 ¢ la volta dell’azione Pauke lungo I’Alta Valle del Chiampo
fino ai Monti Lessini. Con le due colonne Cismon del Grappa-Statale 141e Bassa-
no-Semonza-Campo Croce avanzano Militi della Legione Tagliamento. Agli ordini del
Comandante del LXIII Btg “M”, Giuseppe Ragonese, i Reparti impiegati sono la 1
Cmp (Tenente Carlo De Mattei), la 5* Cmp (Capitano Angelo Poggi). Premesso che
il rastrellamento Piave fu il piti grande in Italia, si stima “I’enorme tributo di sangue
pagato: 171 impiccati, 603 fucilati o caduti, 804 deportati in campi di sterminio, 3.212
prigionieri pitt la distruzione di 285 case di abitazione”. Ma altre fonti antifasciste,
dopo i 171 fucilati o impiccati, riducono a 300 i caduti e a 400 i deportati, mentre
documenti tedeschi fissano in 385 le perdite inflitte al nemico, compresii31 ex prigio-
nieri britannici o regi paracadutati al Nord appesi agli alberi di Bassano.
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Ma ora siamo nel 1946 e con un governo nello Stato della nuova
democrazia repubblicana. Il referendum aveva bocciato la monar-
chia, e le nuove autorita cittadine non avevano piu quella sicurezza
di comportamento e di gesti che i fascisti dell’'Italia imperiale do-
vevano ostentare, secondo le disposizioni settimanali del segretario
del partito Starace?. La guerra da poco finita aveva lasciato molti
lutti nelle famiglie. Non solo la sua, ma anche quella di molti suoi
amici era stata colpita. Il fronte dei “morituri” era molto vasto: chi
in Grecia; molti nella lontana e gelida Russia. Il deserto dell’Africa
non era stato da meno, quale scenario di leggendarie scorribande
del generale Rommel, nello scontro con il suo avversario di sem-
pre, 'inglese Montgomery. E nella battaglia di El Alamein dell’ot-
tobre del 1942, una delle ultime e decisive per le sorti della guerra,
quanti amici di Piero persero il padre! Molti compagni con i quali
egli, giocava ai Giardini Carducci o al Pincio erano anch’essi or-
fani. Ed altrettanti dieci, cento orfani erano quelli del collegio di
Preggio dove frequento le prime classi elementari. A volte le loro
madri, vedove, si ritrovarono a commentare ed a piangere un lutto
provocato da due differenti, opposte scelte di campo. Ma un lutto,
che sia di un partigiano o di un fascista ¢ sempre una tragedia che
va a colpire i sopravvissuti di una famiglia italiana. Lui stesso ne
sara innocente vittima, suo malgrado, quella di Piero, in una lunga
storia di ricerca di se stesso, a dare un senso alla propria vita; il
racconto che segue ¢ un contributo di chiara testimonianza.

2. Achille Starace ¢ stato un generale, politico e dirigente sportivo italiano. E stato
per otto anni segretario del Partito Nazionale Fascista, presidente del Comitato Olim-
pico Nazionale Italiano. Divenne famoso per le sue manie di fascistizzare gli italiani
con proclami, disposizioni, divieti e imposizioni.
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